Наша сегодняшняя страничка – снова поэтическая. Есть формальный повод – приближается 110-я годовщина со дня рождения замечательного советского поэта – Михаила Аркадьевича Светлова (1903-1964).

Взгляните на эти хрестоматийные строки. Человеку, не знакомому с историей их создания, может показаться, что они представляют собой «поэтический отклик» на события, связанные с Гражданской войной в Испании, которая, как известно, началась в 1936-м году…

…Но песню иную
О дальней земле
Возил мой приятель
С собою в седле.
Он пел, озирая
Родные края:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»

Он песенку эту
Твердил наизусть...
Откуда у хлопца
Испанская грусть?
Ответь, Александровск,
И, Харьков, ответь:
Давно ль по-испански
Вы начали петь?

Скажи мне, Украйна,
Не в этой ли ржи
Тараса Шевченко
Папаха лежит?
Откуда ж, приятель,
Песня твоя:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя»?

Он медлит с ответом,
Мечтатель-хохол:
– Братишка! Гренаду
Я в книге нашел.
Красивое имя,
Высокая честь –
Гренадская волость
В Испании есть!

Я хату покинул,
Пошел воевать,
Чтоб землю в Гренаде
Крестьянам отдать.
Прощайте, родные!
Прощайте, друзья!
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»…

На самом деле «Гренада» родилась десятью годами ранее – в 1926-м году, когда ни о какой войне в Испании никто в мире даже не помышлял. Пользуясь обычной «терминологией», историю этого гениального поэтического предвидения можно разложить на две составляющие – «романтическую» и «бытовую». Романтическое начало коренилось в огромном заряде «пролетарского интернационализма», которым был переполнен молодой поэт, и сопутствующих этому состоянию неясных ассоциациях и предчувствиях. А «бытовуха» заключалась в том, что в карманах у вышеназванного поэта было абсолютно пусто, и ему элементарно хотелось, кроме всего прочего, «выжать» из своих вдохновенных строк лишнюю копейку. С большим трудом стихи были «пристроены» в «Комсомольской правде». Эпохальная публикация состоялась 29-го августа 1926-го года. Светлову заплатили по сорок копеек за строку (обычная ставка была 50 копеек). На робкий вопрос – почему не полтинник — поэт получил увесистый «пролетарский» ответ: «Светлов может написать лучше»!

…Так начиналась «Гренада»… Через несколько дней со сцены Политехнического музея ее прочитал Владимир Маяковский. Появились песенные варианты, переводы на десятки языков – успех стихов был оглушительным. Их высоко оценила сама Марина Цветаева – в письме Борису Пастернаку она писала из Парижа: «Передай Светлову, что его «Гренада» – мой любимый, чуть не сказала – лучший стих за все эти годы».

…Когда же в Испании началась настоящая война, предвестник и «пробный камень» грядущей Большой Войны, «Гренада» стала главной песней Интернациональных бригад, воевавших на стороне Народного Фронта. А слова
Я хату покинул,
Пошел воевать,
Чтоб землю в Гренаде
Крестьянам отдать…
написали на памятнике командиру 12-й Интербригады венгерскому писателю Мате Залка («генералу Лукачу»), погибшему в 1937-м году…

* * *

Поэт в России — больше чем поэт…

Еще один пример — не современного «мифически-астрологического», рекламно-балаганного, — а самого настоящего, «светловского» — поэтического ясновидения:

Когда-нибудь, сойдясь с друзьями,
Мы вспомним через много лет,
Что в землю врезан был краями
Жестокий гусеничный след.

Что мял хлеба сапог солдата,
Что нам навстречу шла война,
Что к западу от нас когда-то
Была фашистская страна.

(Константин Симонов)

Эти строки были написаны не в победном 45-м, не после окончания войны, а… за четыре года до ее начала – в 1937-м. Вот ведь как бывает…

* * *

…90-е годы прошлого века. Урок химии в одном из Лицеев города Ростова-на-Дону. Тема – Органическая химия. Углеводороды. Алканы. В начале урока преподаватель напоминает своим ученикам классические строки Александра Блока:

Двадцатый век... Еще бездомней,
Еще страшнее жизни мгла
(Еще чернее и огромней
Тень Люциферова крыла)...
Сознанье страшное обмана
Всех прежних малых дум и вер,
И первый взлет аэроплана
В пустыню неизвестных сфер...
И отвращение от жизни,
И к ней безумная любовь,
И страсть и ненависть к отчизне...
И черная, земная кровь
Сулит нам, раздувая вены,
Все разрушая рубежи,
Неслыханные перемены,
Невиданные мятежи...

На лицах ребят – недоумение. Нет, как «продвинутые» гуманитарии, они в курсе того, что Блок был женат на дочери Д.И. Менделеева. Но других «связей» с химией у него, вроде, не было. И вдруг, одна девочка тихо говорит: «Я, кажется, поняла. Черная, земная кровь… Это что, нефть?»

Она тут же получает заслуженную пятерку. В классе сразу разгорается ожесточенный спор. Ребята, метящие в филологи и журналисты, и посещающие дополнительные занятия на филфаке РГУ, утверждают, что о таком толковании данного текста они слышат впервые. Преподаватель их успокаивает – будем считать, что сейчас, на уроке, совместными усилиями, мы сделали маленькое открытие…

Затем он переходит к основной теме урока – к углеводородам, из которых состоит нефть… Между прочим, напоминает он, над поэмой «Возмездие» Блок начал работать в 1911-м году… Тогда, благодаря одному ему понятным общественными веяниям, он начал ощущать запах гари, железа и крови. А ведь до начала Первой Великой Бойни оставалось еще целых три года… «Передовые» военные теоретики лишь после ее окончания поведают миру о своем открытии: следующая мировая война будет войной моторов. А для них нужна нефть – много нефти…

Александр Блок знал об этом с самого начала. Предсказывая и грядущее «разрушение рубежей», и «неслыханные перемены» и «невиданные мятежи»…

Прошло сто лет, но для всего мира и, особенно, для нашей страны, эта темная маслянистая жидкость, по-прежнему состоящая из углеводородов, продолжает играть огромную, иногда – зловещую роль…

* * *

…Мы, кажется, ушли в сторону от Михаила Аркадьевича Светлова.

Конечно, и он, и другие наши великие предвестники грядущего, упомянутые и не упомянутые в этих заметках, в своих прогнозах иногда и ошибались…

Тот же Михаил Аркадьевич, в стихотворении, посвященном нашему городу, писал:

Много милого и простого
Есть у города Ростова,
Два проспекта «пути пройденного» –
Ворошилова и Буденного.
Неспокойная и бедовая,
Днем и ночью шумит Садовая,
Переулки стоят тихи,
В них читают весь день стихи,
И по этому только судя –
Симпатичные это люди…

Слово техники, связь живая –
По Ростову идут трамваи,
Пролегла их судьба косая
От Садовой и до «Аксая»,
И катаются ростовчане
От Ростова к Нахичевани.
В этом городе славных былей
Очень мало автомобилей,
Очень мало бюрократизма,
Очень много социализма...

Да, это, конечно, не «Гренада». Кроме того, слишком много воды утекло в Тихом Дону с той поры, когда поэт Михаил Светлов бросил свой романтически-добрый взгляд на наш город. Однако, будем надеяться на лучшее.

Может быть, когда-нибудь, доживет наш Ростов и до подлинно-светлого, «светловского» прошлого-будущего…